E' il fenomemo del Sudafrica, il miglior calciatore del torneo, l'unico che può fare la differenza, il solo a poter cambiare una partita da un momento all'altro. E festeggerà qui il suo compleanno: domani Leo Messi compie 23 anni. Eppure non è la stella del Mondiale, e neppure dell'Argentina. La stella sta seduta in panchina: è il suo allenatore Diego Armando Maradona.

I giornalisti cercano lui, i giocatori cercano lui. Sono per Maradona le domande, le richieste di ordini, gli striscioni negli stadi. Il rapporto fra i due è ottimo. Ma impari. Maradona lo protegge, lo esalta, lui contraccambia con un'adorazione quasi muta. Il ct parla, il campione ascolta